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«Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d’onde non si torna

piuw». Il capitolo XI e gli addii dei Malavoglia

Andrea Manganaro

«Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d’onde non si torna pit».' La voce che pronuncia
questa frase ¢ della cugina Anna. E lei a raccontare, nell’undicesimo capitolo dei Malavoglia, la
fiaba del figlio del «re di corona», che porta via con sé, nel suo «regno», «di 1a del marey», una
fanciulla povera, mutandone la condizione. Con queste parole si annuncia il leitmotiv del capitolo,
dominato dal tema della partenza®. L’espressione fiabesca, con il ritmo iterativo, («lontano
lontano») I’indeterminatezza del luogo, la qualificazione dell’irreversibilita del distacco, dopo la
breve attesa marcata dalla punteggiatura («d’onde non si torna piu»), intona, quasi malinconica
prolessi, lo sviluppo delle vicende del romanzo: della partenza di ’Ntoni in cerca di fortuna,
ritardata, ma non impedita, dal nonno e dalla madre; dei suoi ritorni da «vintoy»; del suo destino di
esclusione, con 1’addio definitivo al mondo di Trezza.

Ma la partenza senza ritorno annunciata dalla fiaba della cugina Anna ¢ non solo quella,
esistenziale, del giovane *Ntoni, modernamente scisso e problematico, perennemente fuori posto. E
anche quella conclusiva, dalla vita, dei personaggi custodi dei valori tradizionali. Per I’immaginario
arcaico-rurale il «partire», piu che prospettare il futuro, comportava il volgersi indietro, a coloro
«che non erano tornati piti», ancorché «partiti per ritornarex».’ Alla Longa, «ogni volta che si parlava
di partire le venivano davanti agli occhi quelli che non erano tornati pitw.* Anche lei partira, di li a
poco, prima del figlio, «¢ quando meno se lo aspettava, per un viaggio nel quale si riposa per
sempre, sotto il marmo liscio della chiesa; e doveva lasciarli tutti per via, quelli cui voleva bene, e
gli erano attaccati al cuore, che glielo strappavano a pezzetti, ora 1’uno e ora I’altro».” E padron
’Ntoni, anche lui, dall’ospedale cittadino in cui si ¢ autoescluso, non tornera alla «casa del
nespolo», perché fara «quel viaggio lontano, piu lontano di Trieste e d’Alessandria d’Egitto, dal

quale non si ritorna pit».°

" GIOVANNI VERGA, I Malavoglia, in IDEM, I grandi romanzi, prefazione di Riccardo. Bacchelli, testo e note a cura di
Ferruccio Cecco e Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 2001 (1972") (d’ora in poi citato semplicemente come /
Malavoglia), cap. X1, p. 183.

2 NINO BORSELLINO, 1! capitolo undicesimo, in «I Malavoglia» di Giovanni Verga. Letture critiche, a cura di Carmelo
Musumarra, Palermo, Palumbo, 1982, pp. 171-86; ROMANO. LUPERINI, Capitolo XI. Guida alla lettura, in GIOVANNI
VERGA, I Malavoglia, a cura di Romano Luperini, Milano, A. Mondadori, 1988, pp. 226-228.

3 I Malavoglia, cap. IX, p. 136.

* Ibid., cap. X1, p. 181.

3 Ibid., p. 191.

8 Ibid., cap. XV, p. 284.



«Trieste e Alessandria d’Egitto» sono nei Malavoglia gli iperbolici termini di paragone del
«lontano». Da questi luoghi simbolo della distanza spaziale e dell’estraneita culturale «tornavano» i
due marinai che, all’inizio dell’XI capitolo, mettono «in rivoluzioney il paese e ammaliano *Ntoni,
con il loro esibito sperpero di denaro e i miraggi di fortuna che recano dal mondo esterno’. Nel
romanzo di Verga il mare rappresenta non tanto la connessione, il collegamento tra sponde diverse,
ma 1’allontanamento, la distanza, lo «spatriare dal proprio paese»®. E la porta Inferi del “non
ritorno”, dell’emigrare, della perdita definitiva’. E non solo perché inghiotte, nell’intreccio,
Bastianazzo o Luca. Per I'immaginario contadino che domina il mondo dei Malavoglia, in cui
risulta prevalente la «cultura della terra»'®, il mare & simbolo stesso delle separazioni, delle partenze
senza ritorno. E 1’Aci Trezza del romanzo ¢ del resto tutt’altro che una citta tipicamente marinara,
benché sorga sulla costa, e benché siano «pescatori» i suoi protagonisti'.

Per il giovane ’Ntoni, per la sua embrionale coscienza moderna, il mare rappresenta invece il luogo
della pena («’Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi giorni, e gli toccava camminare coi remi,
logorandosi la schiena»), della costante minaccia di morte che accompagna 1’ alienante fatica
quotidiana («Perd quando il mare era cattivo, e voleva inghiottirseli in un boccone, loro, la
Provvidenza e ogni cosa, quel ragazzo aveva il cuore pitl grande del mare»)'?. E perd, in seguito al
suo mutamento, nell” XI capitolo, il mare assume anche un altro significato: diventa la frontiera che
da accesso al sogno illusorio di un mondo diverso, migliore dell’esistente. Quando interrompeva i
gesti antichi, ripetitivi, del lavoro sulla barca, ’Ntoni non si fermava certo a contemplare il mare.
Guardava invece oltre, «lontano», dove esso «finivay, e «c’erano quelle grosse citta dove non si
faceva altro che spassarsi e non far nulla»'’. Nella conclusione del romanzo, perod, il mare non
proietta piu il protagonista oltre i confini della quotidianita. Quando ’Ntoni sa ormai «ogni cosay,
proprio nel momento della raggiunta consapevolezza, deve dare 1’addio al suo mondo, e andarsene.
La partenza, determinata dalla colpa irredimibile, diviene tragicamente necessaria e
irrimediabilmente senza ritorno. Il mare, non piu termine del miraggio, ma senza «paese nemmeno
lui», ¢ ormai simbolicamente omologo al personaggio, I’'un I’altro «assimilati» da «una comunanza

di destino»'* .

7 Ibid., cap. XI, p. 181.

¥ Ibid., p. 184.

® GIUSEPPE GIARRIZZO, I capitolo nono, in «I Malavoglia» di Giovanni Verga. Letture critiche, cit., pp. 139-148, a p.
144.

' GIOVANNI BATTISTA BRONZINI, Proverbi, discorso e gesto proverbiale nei «Malavogliay, in I Malavoglia, Atti del
Congresso Internazionale di Studi, Catania, 26-28 novembre 1981, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1982,
pp. 637-684.

" GIUSEPPE GIARRIZZO, La Storia, in I Malavoglia letti da Giuseppe Giarrizzo e Franco Lo Piparo, Palermo, Edikronos,
1981, pp. V-XIX, a p. XIIL

12 I Malavoglia, cap. X, p. 146.

" Ibid., cap. XI, p. 188.

' Ibid, cap. XV, p. 288; GIACOMO DEBENEDETTI, /I romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1989, pp. 700-701.



«Lontano lontano, nel suo paese di 1a del mare». La fiaba narrata dalla cugina Anna costituisce
molto piti che una semplice prolessi, molto piti che I’intonazione della prosa che segue'”, ¢ non ¢
circoscrivibile alla dimensione di una mise en abime di elementi variamente riecheggiati nel
romanzo'®. Non sono forse state valutate ancora in misura adeguata I’importanza di questa fiaba
magica innestata in un romanzo verista, la sua rilevanza narrativa, la sua funzionalita per lo
sviluppo dell’intreccio: la sua valenza, cioé, come elemento non tanto «tematicon, ma «formale»'’,
in un’opera in cui non si trova, parola di Verga, «né un rigo, né una parola di superfluo»'®. La fiaba
dell’undicesimo capitolo non ¢ cio¢ un elemento estraneo, una citazione allotria, ma interviene essa
stessa a costituire il mondo dell’opera: con I’argomento di straordinaria rilevanza che introduce, con
il dibattito “ideologico” che provoca, e, soprattutto, assumendo come protagonisti gli stessi
personaggi e gli stessi luoghi del romanzo. Supportano questa ipotesi interpretativa alcuni dati
filologici, gia segnalati da Francesco Branciforti ', La fiaba enunciata dalla cugina Anna non
appartiene alla stesura originaria (conclusasi il 23 giugno 1880), ma ¢ attribuibile alla fase di
revisione del testo base, compiuta nei mesi successivi, quando vennero tra 1’altro introdotte
massicciamente testimonianze della cultura popolare, con I’inserimento della maggioranza dei
proverbi dei Malavoglia. L’innesto della narrazione fiabesca, e del conflitto di punti di vista da essa
suscitato tra i Malavoglia, avvenne pertanto durante una seconda fase di stesura, e in particolare
durante la revisione dei cinque capitoli finali, compiuta nell’agosto del 1880°.

Il soggetto della fiaba enunciata da Anna, il miglioramento di stato sociale, il mutamento delle
condizioni di vita grazie a un eroe, il figlio del re di corona, che sposa una fanciulla e la porta via in
un paese dal quale non si ritorna, suscita un confronto conflittuale sul tema della partenza, del
cambiamento, in sostanza del progresso. La fiaba determina cio¢ divergenze di punti di vista tra gli
stessi Malavoglia, diviene l’elemento rilevatore delle diverse visioni del mondo che si sono
insinuate non solo all’interno di Trezza, ma nello stesso gruppo che per la critica idealistica (e non

solo) appariva integralmente depositario dell’autenticita.

15 Nmo BORSELLINO, op. cit., p. 171.

' Cfr. ANGELO. MARCHESE, in GIOVANNI VERGA, I Malavoglia, a cura di Angelo Marchese, Torino, SEI, 1993, p. 218;
ROSSANA MELIS, [ viaggi, il desiderio: le giovani donne Malavoglia e gli spazi dell’attesa, in I Malavoglia, Atti del
Congresso Internazionale, cit., pp. 209-235, a p. 210.

7 PETER SZONDI, Teorie des modernen Dramas, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1956; trad. ital. Teoria del
dramma moderno: 1880-1950, intr. di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1976, in particolare pp. 55, 65.

' GIOVANNI VERGA, Lettera a Rod, Milano, 4. 12. 1881, in Carteggio Verga-Rod, a cura di Giorgio Longo, Catania,
Biblioteca della Fondazione Verga, 2004, p. 99.

! FRANCESCO BRANCIFORTI, L’autografo dei Malavoglia, in I Malavoglia, Atti del Congresso Internazionale, cit., pp.
515-562, alla p. 558; e FERRUCCIO CECCO, Nota, in GIOVANNI VERGA, I Malavoglia, testo critico e commento di
Ferruccio Cecco, Torino, Einaudi, 1997, p. 244.

20 Cfr.: FERRUCCIO CECCO, Introduzione a GIOVANNI VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di Ferruccio Cecco,
Milano, Il Polifilo, 1995, pp. LXVI-LXX, in partic. p. LXIX; FRANCESCO BRANCIFORTI, op. cit., pp. 529, 532, 536. Per
un’analisi piu puntuale, anche di questi dati filologici, devo rinviare ad ANDREA MANGANARO, La fiaba del figlio del re
di corona e le partenze senza ritorno dei Malavoglia, in «Le forme e la storia» n.s. III, 2, 2010, pp. 145-160.



La fiaba introdotta ¢ infatti tutt’altro che irrelata e confinata nel mondo del meraviglioso. Essa entra
nella realta quotidiana dei Malavoglia, che, intenti «a salare le acciughe», ingannano il tempo
«contando storie e indovinelli» (cors. mio). La situazione in cui si collocano la fiaba e le questioni
che essa suscita rinvia alle cornici della tradizione novellistica. E piu specificamente, questo
«contare» in prossimita del lavoro, ¢ proprio dei racconti di veglia ottocenteschi, che Verga stesso
aveva gia ricalcato narrativamente con Nedda. E perd ¢ di gran lunga piu rilevante un dato
intratestuale, un’«equivalenza» sull’«asse della combinazione», delle relazioni sintagmatiche: il
«contare storie» mentre si ¢ intenti «a salare le acciughe» coincide proprio con quelle «belle
chiacchierate che si facevano la sera, mentre si salavano le acciughe», che saranno rievocate da
"Ntoni nella conclusione, aggiunta da Verga nell’ estrema fase redazionale, sulle bozze di stampa:
I’addio definitivo, e nostalgico, di "Ntoni ad un mondo ormai irrecuperabile, “bello” nella memoria,
ma ormai, come lo stesso protagonista, senza possibilita di ritorno *'. Nell’XI capitolo quelle
«chiacchierate» non sono perd narrate. N¢é ad esse si allude, ma sono rappresentate in scena. E sono
tutt’altro che idilliche, o «belle», come nel ricordo di ’Ntoni. Sono invece manifestazioni di
contraddizioni profonde, di posizioni ideologiche opposte, conflittuali, e premessa di collisioni
tragiche. *Ntoni interviene in esse dopo essere andato «girelloni pel paese» e avere assistito allo
«spendere e spandere all’osteria» (cors. mio) dei due marinai, con i loro «fazzoletti di setay,
emblemi dell’impatto disgregante della modernizzazione e dei consumi indotti su una societa sino
ad allora immobile nel suo pauperismo (sara un fazzoletto a traviare la piu giovane dei Malavoglia,
Lia).

’Ntoni si inserisce nella conversazione, tenuta durante la salatura delle acciughe, con intenzioni
oppositive, contestandone i fondamenti, sovvertendo i valori fondanti. Alle narrazioni della veglia,
alle «storie piu belle» della cultura popolare, lodate dal nonno, egli contrappone una propria
«storian. Non “bella”, perch¢ non attiene alla disinteressata sfera etica o estetica, ma ¢,
oppositivamente, come dichiara, «la storia buonay, pragmaticamente “buona”. E non ¢ finzione, ma
vera, non appartenente al passato, ma all’ «oggi», di cui lui ¢ testimone. Ne sono protagonisti reali,
e non personaggi, i «forestieri» che «hanno visto mezzo mondo», arrivati a Trezza, con i loro
«denari», e «con dei fazzoletti di seta che non par vero». Uomini provenienti dalle citta dove «la
gente» non lavora per gli altri, ma consuma, «passa il tempo a scialarsi tutto il giorno» (dice

. . , . 22
"Ntoni), anziché «stare a salare le acciughe»™ .

2y Malavoglia, cap. XI, p. 181; cap. XV, pp. 287-288. Cfr. ROMANO LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza,
2005, pp. 35-57; IDEM, La pagina finale dei Malavoglia, in Prospettive sui Malavoglia, a cura di Giuseppe Savoca e
Antonio Di Silvestro, Firenze, Olschki, 2007, pp. 51-68.

2 [ Malavoglia, cap. X1, p. 181.



L’intervento di ‘Ntoni, contestatario, antagonistico, non appariva cosi marcato nella stesura di base,
piul sintetica, narrativizzata®. I discorso polemico, in presa diretta, ¢ anch’esso attribuibile alla
successiva fase di stesura, in cui venne introdotta la fiaba ed € in stretta relazione con la conclusione
del romanzo, con 1’addio di ‘Ntoni, con la sua definitiva accentuazione drammatica, con la
nostalgica proiezione della sua rievocazione in una dimensione idillica. Esiste pertanto una
correlazione molto stretta tra la «storia buona» di *Ntoni e la fiaba della cugina Anna, sia sul piano
della scrittura, per la sincronia della loro redazione, sia sul piano delle relazioni testuali. Ma
entrambe, la «storia buonay riferita da *Ntoni e la fiaba narrata da Anna, sono perd anche, insieme,
sul piano sintagmatico, correlate con 1’ultima pagina dei Malavoglia, con 1’addio conclusivo di
’Ntoni, con la sua rievocazione delle «belle chiacchierate». Risulta evidente la corrispondenza
antifrastica (intenzionalmente accentuata dall’autore attraverso le varie fasi redazionali), tra la
plurivocita conflittuale fatta esplodere nell’XI capitolo dalla fiaba raccontata dalla cugina Anna e la
rappresentazione idillica delle «chiacchierate» da parte di *Ntoni, nel momento del suo definitivo
addio ai fratelli. Ed ¢ la stessa partenza senza ritorno di *Ntoni a essere annunciata dalla fiaba del
figlio del re di corona, e dal conflitto che suscita Mara che va «nel paese di 1a del mare; d’onde non
si torna pit»>”.

La cugina Anna si inserisce nell’azione del «contare storie e indovinelli» dopo la moderna «storia
buona» prospettata da ’Ntoni. Ma la fiaba che lei racconta non ¢, come si ¢ ripetuto, una
tradizionale «fiaba magica». E non regredisce nel passato indeterminato del “C’era una volta”. E
invece connessa deitticamente al presente, al “qui” ed “ora” della fatica del «salare le acciughe». Ed

¢ ottativa, proiettata nel futuro:

Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, cominciava la cugina Anna, deve essere il figlio di un re di corona, bello
come il sole, il quale camminera un anno, un mese e un giorno, col suo cavallo bianco; finché arrivera a una
fontana incantata di latte e di miele; dove, scendendo da cavallo per bere, trovera il ditale di mia figlia Mara, che
ce ’avranno portato le fate dopo che Mara 1’avra lasciato cascare nella fontana empiendo la brocca; e il figlio del
re col bere che fara nel ditale di Mara, si innamorera di lei; e camminera ancora un anno, un mese € un giorno,
sinché arrivera a Trezza, e il cavallo bianco lo portera davanti al lavatoio, dove mia figlia Mara stara sciorinando
il bucato; e il figlio del re la sposera e le mettera in dito 1’anello; e poi la fara montare in groppa al cavallo

. \ 25
bianco, e se la portera nel suo regno.

» I Malavoglia, edizione critica Il Polifilo, cit., p. 214, apparato.

*E stato lo stesso Verga a segnalare la propria intenzione di «coordinare le mutazioni» durante la fase di correzione
delle bozze, tenendo «sempre sottocchio [... ] tutto il lavoro»: cfr. GIOVANNI VERGA, Lettera a Emilio Treves da
Varese, 9 agosto 1880, in Verga e i Treves, a cura di Gino Raya, Roma, Herder, 1986, p. 51.

[ Malavoglia, cap. X1, p. 183.



11 luogo in cui «arriveray il principe non ¢ confinato in un meraviglioso indefinito, ma ¢ la «Trezza»
degli astanti. E la fanciulla di cui si innamora «il figlio di un re di coronay, grazie al dono magico,
non ¢ personaggio fiabesco: ¢ Mara, la «figlia» della narratrice, che ascolta li davanti, che sara
sposata e portata via dal principe.
Che la fiaba non fosse antitetica alla rappresentazione realistica, ma in stretta connessione con essa,
era gid ben chiaro ai nostri veristi, che anche in questo si inserivano pienamente all’interno del
confronto con la piu alta cultura europea. Il meraviglioso della fiaba, e il reale della novella, non
erano apparsi antitetici, ma in stretta relazione, proprio a Verga. Per quanto poco incline alle
riflessioni teorico letterarie, lo scrittore catanese percepi una relazione genetica tra la forma della
fiaba popolare, sebbene contraffatta, da Capuana, in C’era una volta, ¢ la novella moderna’®. La
necessita di rifarsi alla fiaba era stata individuata da non pochi grandi scrittori europei (da Goethe,
con Marchen e La nuova Melusina, ad Hoffmann, con I/ vaso d’oro, «una favola dei nostri tempi»,
costituita da elementi di derivazione fiabesca, ma all’interno di un mondo che non ¢ piu quello della
fiaba®”. 1l rapporto con la fiaba per la grande letteratura europea non si poneva semplicemente in
termini di “fonti” o di stile, ma nell’ambito costitutivo delle relazioni tra “caso” e “necessita”**. Ma
nella fiaba dei Malavoglia la relazione con la narrazione veristica non ¢ solo di questo tipo. E nella
contiguita tra reale e fantasia. Quando la fiaba ¢ rappresentata all’interno di un mondo ordinato a
prosa, essa diviene 1’unico modo in cui formulare il desiderio di una vita diversa: quel «desiderio»
che, diceva Hoffmann, va «alto oltre ogni limite di umana gioia». Se la realta ¢ la miseria
dell’esistente, allora la fiaba costituisce il suo rovesciamento. Non nel presente, né nel passato, ma
nel futuro come nella fiaba di Anna, in cui il «regno favoloso» appare vicino, non separato dalla
«cosiddetta vita quotidiana», e sono palesemente dichiarati e riconoscibili i lineamenti del mondo
reale ¢ delle persone «che ti si aggirano intorno»”. La fantasia di Anna fa vedere il presente nella
sua miseria. E quindi scardina la sua immodificabilita, mostrando ’esistente come problematico’".
La fortuna toccata nella fiaba a Mara suscita la curiosita della piccola Lia, gia permeabile agli
allettamenti, interessata ai mutamenti di condizione. E lei a rivolgere la domanda sul luogo in cui
andra Mara. E a lei risponde Anna, collocandolo «lontano lontanoy, in un «paese di 1a del marey,

fiabescamente indeterminato nella distanza, ma definito dall’irreversibilita della partenza senza

*® GIOVANNI VERGA, Lettera a Capuana da Milano, 24 settembre 1882, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di Gino
Raya, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984, pp. 169-170. Cfr. A. MANGANARO, Verga, la fiaba e la novella moderna, in
Studia humanitatis. Saggi in onore di Roberto Osculati, a cura di Arianna Rotondo, Roma, Viella, 2011, pp. 417-425.

> ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN, 1/ vaso d’oro, in IDEM, Gli elisir del diavolo, 1, Torino, Einaudi, 1969, pp.
168-237, a p. 168.

28 GAETANO COMPAGNINO, Forme della novella moderna, in «Siculorum Gymnasiumy», n.s. LI, n. 2, 1998, (Studi in
onore di Giuseppe Giarrizzo, tomo 1), pp. 215-241, alle pp. 226-227.

** ERNST THEODOR AMADEUS HOFEMANN, op. cit., pp. 184-185.

3% Cfr. ALBERTO MARIO CIRESE, Qualcosa é fiaba: ma cosa? — Spezzoni di un discorso, in Tutto é fiaba. Atti del
Convegno Internazionale di studi sulla fiaba, Milano, Emme Edizioni, 1980, pp. V-XIX, alle pp. XVIII-XIX.



ritorno («d’onde non si torna pity). Viene cosi suscitato il moltiplicarsi di diversi punti di vista: da
Nunziata, che con un brusco riferimento a compare Alfio Mosca riporta il «paese di 1a del mare» in
questo mondo (Nunziata, che avendo gia sperimentato 1’abbandono da parte del padre, non ¢
disposta a barattare ricchezza e partenza senza ritorno: «lo non vorrei andarci col figlio del re, se
non dovessi tornare piuy, osserva’; a *Ntoni, che con realistica “cattiveria” riconduce dal desiderio
all’esistente, al mondo storico: «il figlio del re non verra a sposarla», «vostra figlia», dice alla
cugina Anna, perché la ragazza «non ha un soldo di dote». Il mutamento ¢ connesso da *Ntoni al
livello di proprieta, all’avere e non avere, al binomio ricchezza-poverta («le volteranno le spalle,
come succede alla gente, quando non ha piu nulla»). Consapevolezza condivisa da Anna: «Per
questo mia figlia sta lavorando qui adesso, dopo essere stata tutto il giorno al lavatoio, per farsi la
dote».

Parlano muovendo da diversi punti di vista, Anna e ’Ntoni: dalla proiezione del desiderio di
liberazione solo nella fiaba («il mondo va cosi e non abbiamo diritto di lagnarcene», dice Anna); e
dal balzo verso il futuro che *Ntoni vuole compiere. Entrambi, perd, convergono su un punto, che
suona come una prefigurazione degli epocali flussi migratori, prima dall’Italia, oggi verso 1’Italia.
Ed ¢ la cugina Anna, la narratrice della fiaba, a enunciare la rassegnazione di fronte ad una realta
immodificabile dal singolo: «Quando uno non ha niente, il meglio ¢ di andarsene come fece
compare Alfio Mosca»® "

Non ¢ questo invece il destino ineluttabile per chi accetta la cultura tradizionale, espressa dalla voce
di Mena: il peggio non consiste nel non avere, ma nello «spatriare dal proprio paese, dove fino i
sassi vi conoscono, e dev’essere una cosa da rompere il cuore il lasciarseli dietro per la strada»™’.
Ripreso, ribadito, tale punto di vista, nei successivi dialoghi con ’Ntoni, dal nonno, dalla madre,
ancora dalla stessa Mena, che invano tentano di trattenerlo con il loro sapere rassegnato («Piu ricco
¢ in terra chi meno desideray), con argomentazioni tratte dalla natura in cui si rispecchiano («“Ad
ogni uccello, suo nido & bello”»)*.

Per coloro che condividono la coscienza del moderno, partire corrisponde alla ricerca del “pin”,
ritenendo che a esso corrisponda il “meglio”. Il mondo arcaico rifiuta il partire, perché ritiene che il
“meglio” non consista nel “piu”.

Le contraddizioni tra quei due mondi, della modernita incipiente e della tradizione, sono
inconciliabili, insanabile il conflitto tra padri e figli. Pur ideologicamente convinto che al progresso

fossero imputabili i mali dell’isola, Verga nell’opera rappresenta la modernizzazione come

' Malavoglia, cap. X1, pp. 183-184.
2 Ibid., p. 184.
3 Ibid., pp. 185-186.



inarrestabile. Ineluttabile era ormai per lui, come per 'Ntoni, la partenza senza ritorno dal vecchio
mondo™.

Verga non contempla infatti regressivamente un mondo originario e intatto, ma «lo colloca dentro la
storia e lo coglie nel punto in cui la temporalita si sta manifestando in esso» >, quando «tutto cid
che ¢ solido comincia a dissolversi nell’aria» (cors. mio)*. Le contraddizioni, tra il progresso che
non si poteva arrestare, e il vecchio mondo, creavano nella realta lacerazioni insanabili. Verga riusci
a riconciliare, non con contemplazione estetizzante, ma con composizione estetica, le contraddizioni
irriducibili nella realtd®’. E le fece rievocare a Ntoni, nella pagina finale, simbolicamente, come
una «storia bella», come quelle prima lodate dal nonno, dilatando nella memoria lo spazio della
famiglia sino a comprendere tutto il paese, rievocato in una dimensione idillica, confinata

irrimediabilmente solo in un passato mitico:

No! Rispose ‘Ntoni. Io devo andarmene. [...] Ti rammenti le belle chiacchierate [...] e la Nunziata che spiegava
gli indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti li, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare per tutto il paese,
come fossimo tutti una famiglia? Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni
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cosa devo andarmene’”.

Le partenze senza ritorno dei Malavoglia non appartengono pero solo al mondo dell’opera. E non
riguardano neanche solo I’autore del romanzo, la cui vita fu scandita dal movimento stesso della
“partenza” per il Nord del Paese e del “ritorno”, definitivo, nella citta d’origine.

Le partenze senza ritorno dei Malavoglia riguardano anche noi, attengono anche alle nostre
domande di senso. Le domande sul nostro presente possono farci ritrovare inaspettatamente Verga
«in mezzo a noi»>’, farlo entrare «nella nostra vita» *°.

Condividiamo infatti noi, uomini del terzo millennio, e loro, i personaggi di Verga, un’esperienza
similare. Non tanto 1’esperienza genericamente umana, ma quella propria «della modernitay: il far
parte di un mondo in cui si dissolvono tutte le stabili condizioni di vita, e con esse, tutto «il loro

seguito di opinioni e credenze rese venerabili dall’eta». Ai due poli opposti della modernita, per noi,

3% GIUSEPPE GIARRIZZO, La Storia, cit., pp. VII-VIIL; IDEM, I capitolo nono, cit., pp. 145-146; ROMANO LUPERINI,
Verga moderno, cit., pp. 114-115.

3% Guipo GUGLIELMI, /I mito nei «Malavogliay, in IDEM, Ironia e negazione, Torino, Einaudi, 1974, pp. 66-94, a p. 79.
3 MARSHALL BERMAN, A/l that is Solid Melts into Air. The Experience of Modernita, New York, Simon and Schuster,
1982; trad. ital. L esperienza della modernita, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 25-34, 119-163. 1l titolo del saggio faceva
propria, tradotta in inglese, un’efficacissima frase di Karl Marx («tutto cio che ¢ solido si dissolve nell’aria») a
proposito dell’epoca del trionfo della borghesia, della sua eliminazione del concetto stesso di durata e permanenza.

37 ROMANO LUPERINI, Capitolo XI, cit., p. 226.

¥ I Malavoglia, cap. XV, pp. 287-288.

% FEDERIGO T0zzI, Giovanni Verga e noi [1918], in IDEM, Realta di ieri e di oggi, prefazione di Giuseppe Fanciulli,
Milano, Alpes, 1928, pp. 225-235.

0 WALTER BENJAMIN, / «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, edizione italiana a cura di Enrico. Ganni (Opere
complete, IX), Torino, Einaudi, 2000, p. 923.



come per loro, «tutto cio che ¢ solido si dissolve nell’aria». Diversi, anche opposti sono gli angoli
visuali. I Malavoglia verghiani scorgevano la modernita nella sua fase iniziale, drammaticamente
incombente su un mondo sino ad allora immutabile, ma in cui ormai il “vecchio” stava morendo.
Noi la vediamo pienamente compiuta. Ma per noi, che «ci troviamo all’altra estremita dell’immenso
cimitero di speranze deluse»', I'umana aspirazione al meglio sembra ormai essersi ridotta ad un
vuoto, geometrico andare avanti. Il progresso sembra essersi ridotto ad una «vacua teleologia
dell’oltranza», senza meta. L.’Occidente assiste sempre piu ormai al crescente divario tra sviluppo
economico e benessere, allo sfaldarsi dell’antico nesso tra “piu” e “meglio”, tra crescita di beni
materiali e miglioramento della condizione umana. E il processo appare irreversibile, senza
ritorno*?,

E la condizione prefigurata da *Ntoni, sulla soglia della casa del nespolo, sulla soglia stessa della
modernita: «allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo
andarmene». *Ntoni e i Malavoglia costituiscono 1’“ombra sul nostro presente”. Il “bello” ¢ nel

passato, tale pero solo nella memoria. Ora che si sa, si deve andare, nella consapevolezza che non

c’¢ piu meta avanti, e perod non ¢ piu possibile alcun ritorno.

4 ZyeMUNT BAUMAN, Liquid Fear, Cambridge, Polity Press, 2006; trad. Ital. Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006,
p. 5.

2 PrERO BEVILACQUA, Miseria dello sviluppo, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 3-4, 8. E mi sia consentito rinviare ad
ANDREA MANGANARO, Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2011 (Scrittori d’Italia, 1), in particolare pp. 13-15, 89-91,
105-110.



